Lucky me, pekerjaan gue selalu membawa gue ke berbagai
tempat dan mempertemukan gue dengan banyak orang. Kebanyakan memang orang baru,
tapi gak menutup kemungkinan bertemu dengan orang2 lama… orang2 yang mewarnai.
Hari ini, dalam rangka menemani sebuah perusahaan tambang
swasta ber-meet & greet dengan siswa SMU, gue visit SMU 35 Jakarta Pusat..
sekolah gue.. dan dengan sengaja. Bodohnya gue, gue sama sekali gak menyangka
masih banyak guru2 yang mengajar gue dulu dan masih mengajar disana, apalagi
mengenali gue. Gue pikir, gue cm akan merasakan atmosphere masa lalu, langsung
ke aula, ketemu 1 or 2 guru yang gue gak kenal, run the event n go home seperti
di sekolah2 lainnya. Nothing more expected!
Melewati 2 penjaga sekolah yang masih gue kenal tapi mereka
gak kenal gue, plus ketemu beberapa guru yang gue gak kenal, gue pun merasa
aman dan melangkah pasti menuju aula lewat lapangan karena males muter lewat
koridor. Taunya gue dijegat sm Imeh… penjual makanan yang paling sering gue
kunjungi jaman sekolah, karena dia satu2nya yang jual makanan ringan. Yang
lainnya nasi dan lauk pauk, mie ayam dan indomie, yang bukan pilihan buat gue.
Indomie sekali2 pernah sih.
Udah salaman n peluk2an, Imeh baru nanya, “siapa dah nama
lu? Lupa gue, tapi gue inget banget sm lu.” Hahaha… gue baru sadar kl Imeh td
cuma teriak “woooyy.. ngapain lu?”dengan gayanya yang khas preman, sebelum
akhirnya kt salaman n pelukan. LOL
Sampai di aula, gue mengenali wajah guru tua yang sedang
berdialog sm tim gue, tapi gue lupa namanya. Satu guru lagi masuk dan gue gak
kenal sama sekali. Setelah itu berbondong2 siswa memasuki aula yang dulu
bangkunya kayu dan gak ada AC tapi sekarang menyerupai ruang sidang DPR.
*lebay*
Manusia boleh berencana, tapi… begitu video dinyalakan
(tes), suaranya gak kedengeran dan gue spontan menyusul temen gue yang harusnya
sedang meminjam speaker dari sekolah. Terlihat teman gue lagi mengikuti ibu
guru yang sosoknya gue hapal benar wlpn cm dr belakang. Gue kasih kode temen gue
utk kembali ke aula dan gue gantiin dia mengikuti beliau memasuki ruangan
Wakepsek. Begitu buka pintu dan beliau nengok ke belakang, gue pun pasang
senyum paling manis sedunia… Bu Atik pun tersenyum, nyaris ketawa.. “eeehh..
win..hmm…wina ya?” dan berbagai pertanyaan pun meluncur, bukan hanya dr bu Atik
tapi dari bu guru fisika cewek (yang ada di ruangan itu) yang gue lupa namanya.
Bukan bu Atik namanya kalau gak disiplin. Begitu sadar gue
megang speaker yang mau dipakai, beliau langsung mempersilahkan gue ke aula.
Pamit dan meluncurlah gue kembali ke aula. Beberapa menit di aula, gue
merasakan perih di tumit gue menjadi-jadi, alias lecet karena pakai sepatu kk gue
gak bilang2 dulu. Sebelumnya bilang dulu, gak lecet tuh! Karma berlaku untuk
urusan sepatu juga ternyata!
Karena warung di luar kehabisan hansaplast, gue coba
datangi koperasi sekolah yang letaknya sekarang di sebelah WC cowok. Lupa dulu
itu ruangan apa. Apa itu WC cowok ya yang jadi koperasi? Gak merhatiin sih
sebelahnya apa, tapi baunya kecium. Mba’ Ida yang jaga koperasi juga langsung
menyambut gue dengan hangat. Mungkin dia inget banget karena hampir tiap hari gue
beli beng-beng disana.
Balik dari koperasi, gue menghampiri bu Atik dan ibu2
lain yang gue kenal mukanya, but again gue lupa namanya. Guru kelas sosiologi
keknya. Ngobrol deh kita di bangku panjang yang bagus di koridor depan
perpustakaan. Tempat gue ngumpet n bolos..bukan tempat gue baca buku! ;)
Takjub sama ibu2 yang sumpah wajahnya masih kayak dulu
alias gak menua itu! It was 20 years ago loh gue masuk SMA dan mereka masih
nyaris sama kek 17 tahun yang lalu gue tinggalin. Hanya sedikit membesar,
sementara gue membesar banyak! Dan tiba2 dari perpus keluarlah wajah pak Guru
yang paling nempel di kepala gue..pak Silaban!
“wow..bapak kok masih muda aja sih? Masih seganteng
dulu”, spontan gue berkomentar tanpa sadar. Ibu2 guru itu langsung bersorak
sorai menggoda pak Silaban, dan gue baru sadar, kl iya beliau keliatan semuda
dulu, tapi sejak kapan beliau ganteng? :P
Bu guru yang tetep gue gak inget namanya (smp sekarang)
bertanya, “kamu dulu gimana rasanya diajarin bu Atik dan pak Silaban yang
terkenal galak2 ini?”. Gue jawab, “Saya gak pernah digalakin, nilai matematika
saya 9 di rapot. Nilai sy tuh yang bagus cm 3, matematika n bhs inggris 9 dan
biologi selama sm bu atik 8. Yang lainnya 6. Dulu sih sy merasa anak
kesayangannya bu Atik, karena pernah dibeliin rumput laut, es sirup, rujak,
dsb.” Bu Atik nambahin, “ini anak unik, dia tuh hapal apa yang saya ajarin
lengkap dgn waktu pelajaran itu disampaikan sy pakai baju apa”. Gue sahutin,
“iya, soalnya ibu bajunya lucu2”. Gue juga sempat dipuji disiplin sm keduanya
dan pembicaraan seru pun mengalir sampai 10 menit kemudian.
Bukan gue juga sih kalau nggak disiplin memantau event.
So, gue pun pamit ke musholla untuk kemudian lanjut balik ke aula.
Sampai di Musholla yang sepi, gue melihat sepasang sepatu
pantofel sudah jelek. Beberapa detik gue terpana sedih melihat sepatu itu, karena
teringat sepatu seragam buruh tempat adek gue pernah bekerja. Yang masih bagus
aja keliatan megerikan buat gue, apalagi dalam keadaan sudah tua dan rusak.
Perih yang gue rasa, gue bawa ke tempat wudhu yang masih sm seperti 17 tahun yang
lalu. Kemudian ada suara dr dalam Musholla, “Bu’, wudhu-nya disebelah sana”. Gue
berbalik dan meperhatikan wajah yang dulu keliatan meyedihkan dan sangat amat
menyedihkan jadinya sekarang. Gue hampiri, gue berlutut disebelahnya, cium
tangannya dan bersuara dgn suara tertahan karena tercekik, “Apa kabar Pak
Efridjon?”. Lamaaa dia ngeliatin gue, trus gue sebut dulu gue kelas 1 diajarin
fisika sm dia, bla..bla..bla.. smp akhirnya dia (mungkin terpaksa) bilang dia
inget gue. setelah pertanyaan “ngapain” gue jwb, gue langsung pamit ke tempat
wudhu wanita dan naik ke tempat sholat wanita di atas (dulu belum ada). Gak
sanggup melanjutkan dialog.
Selesai sholat, gue turun dan langsung pakai sepatu.
Sempat melirik sepatu jelek tadi dan menangkap bayangan pak Efridjon juga
bergerak keluar Musholla. Tiba2 gue tersadar sesuatu. OMG, berarti sepatu itu
punya pak …… air mata pun netes sepanjang jalan gue balik ke aula, bahkan
ketika gue melewati bu Atik dkk lagi. Rasanya mau nampar diri gue sendiri yang
baru aja beli sepatu ratusan ribu, padahal gue gak butuh2 amat.
Sampai akhir event gue gak keluar lagi. Badan gue ada di
dalam aula, tapi kepala gue kemana2. Dalam sesak, tiba2 gue inget, guru tua
yang ada di aula adalah guru PPKN. Kalo gak salah namanya bu Karmina.
Tiba2 gue merasa sesak beneran dan membuka pintu utk
menghirup udara segar sebentar. Ternyata ada ‘si Doel’, penjual mie ayam yang
sekalipun gak pernah gue cobain or beli karena gue gak doyan mie ayam. Doel yang
akhirnya gue panggil Mas Dul karena sdh keliatan menua, lg beresin kardus2
bekas minuman yang kita bagikan. Kita pun bersalaman dan cerita pun mengalir dr
mulai komentar ruangan aula yang keliatan jadi kecil (karena gue membesar) tapi
keren menurut gue, smp ke pergantian kepala sekolah yang terakhir menurunkan
gajinya bang Dul sebagai pengganti pak Ramdani dan temannya (yang gue lupa
namanya) karena sudah lama meninggal, dari Rp. 1.200.000 ke 800.000 rupiah.
Sesak gue bukan hilang, malah bertambah.
Gue masuk lagi ke aula, menyelesaikan event dan keluar
setelah semuanya selesai dan meninggalkan Bang Dul membersihkan ruangan dibantu
seorang cleaning service perempuan, entah siapa namanya. Gue bahkan gak sempat
kenalan.
Keluarlah kita semua dari SMA gue tercinta. Sempat ketemu
bu Atik didepan ruang guru dan pamit. Beda dengan dulu, ruang guru sekarang
tertutup. Jadi gue gak bisa liat siapa aja yang ada di dalamnya. Cuma 2 nama yang
gue tanyakan ke bu Atik. Pak Heri, guru Fisika kelas 3 gue yang kata temen gue,
masih inget pernah mergokin gue bolos pelajaran beliau karena belum bikin PR
dan ternyata hari ini gak ngajar. Dan pak Bur, wakepsek bidang kesiswaan yang
emang akrab sama semua siswa dan nge-fans berat sm rendang buatan mama, yang
ternyata sudah meninggal setelah istrinya setahun sebelumnya meninggal juga di
Solok, Sumatera Barat, karena Pak Bur adalah ketua DPRD Solok sebelum meninggal.
Gue sempat berfoto sm bu Atik, padahal gue dah sumpah gak mau foto berdua siapapun lg dengan sengaja. Tapi rasa kagum gue bikin gue pengen semua org tau wajah guru favorit gue sepanjang masa. Gue peluk dan cium beliau sepuasnya, pamit ke penjaga dan sempat pamit ke Pak Efridjon yg sudah menggunakan helm dan duduk di motornya utk pulang. Kembali perih merasuki gue sepanjang perjalanan pulang.
Periiiiihhh banget rasanya menemukan kenyataan tentang sepatu, wajah2 yg harusnya gue inget namanya tapi gue nggak inget, keengganan gue untuk masuk ke ruang guru mencari wajah2 tsb, kedatangan gue dengan tangan kosong dan meninggalkan mereka hanya dengan segelintir merchandise event yg bukan hasil keringat gue.
Periiiiihhh banget rasanya menemukan kenyataan kalau gue bukan hanya (baru sadar) baru saja menulis status (beberapa hari yg lalu) kl broken home memberi dampak ketidakperdulian gue sm orang tua gue, tapi ternyata gue memang tidak perduli sm orang tua manapun, termasuk guru gue sendiri. Gue bukan hanya tidak ingat nama mereka tapi gue bahkan hanya hadir utk event gue dan beberapa memori disana… sama sekali tidak terpikir akan hadir untuk mereka.
Sepatu itu… wajah2 itu… sapaan2 itu… kehangatan itu… gue akan kembali untuk itu! :’(
Comments
Post a Comment